• 

이 책에 실린 6편의 단편 중 하나인 〈오마니별〉은 6.25 전쟁이라는 현대사의 의 상처를 한국인의 옛 이야기에 자주 등장하는 ‘오누이 설화’의 틀에서 치유하는 작품이다. ‘저공으로 날아온 비행기들이 한 차례 기총소사를 퍼붓더니 피난민들 머리꼭지에 포탄 여러 개를 떨어뜨리곤 살같이 사라졌다. 한 순간에 당한 난리로 피난민 대열이 흩어졌고 신작로는 아비규환이었다’는 기억 속에서 살고 있는 주인공 사내는 피난길에 어머니와 누나를 잃었다.  어머니가 먼저 죽고, 누이가 나중에 죽었다는 것만이 사내가 기억하는 것의 전부다. ‘그 해 겨울, 살을 도려내듯 했던 추위가 아직도 살갗에 알얼음으로 박혀 있는 듯’한 사내에게 어느 날 죽은 줄 알았던 누이가 나타난다. 누이는 해외에 입양돼 스위스에서 생의 마지막 순간에 동생을 찾아 나선 것이다. ‘엄마가 숨을 거둔 겨울밤이었다. 폭격으로 반쯤 허물어진 빈 집의 무너진 천장 사이로 밤하늘이 보였고, 찬 별들이 하늘 가득 보석처럼 박혀 있었다. 헌 이불을 둘러쓰고 서로 껴안아 체온으로 밤을 새울 때, 밤하늘의 별을 보며 누이가 말했다…’

누이는 ‘오마니’가 죽어서 하늘의 별이 됐다고 어린 동생을 말했고, 그 ‘오마니별’이 오랫동안 기억의 암흑 속에 묻혀있다가 어느 순간 빛을 발하면서 오누이는 서로를 알아본다. 너무 기적 같은 일이라 아무리 소설이라고 해도 비현실적으로 느껴지는 이야기지만, 현실의 제약을 뛰어넘는 극적 만남의 감동이 독자의 가슴에 사품치는 소설이다. 어렸을 적 들었던 옛날 이야기에서 호랑이를 피해 역경을 극복하고 밤하늘의 해와 달이 됐다는 오누이 이야기의 틀을 가져와 6.25 전쟁의 민족적 상처를 쓰다듬는 작가의 원숙한 솜씨가 한동안 한국소설이 잊고 지냈던 구수한 이야기의 감동을 되살린다. 

이 소설집의 수록작들은 각기 다른 내용이지만, 공통적으로  ‘인간은 원래 선하고, 이타적(利他的)인 존재’라는 작가의 긍정적 인간관을 바탕에 깔고 있다. 타인이 앓고 있는 역사의 상처에 연민과 동정을 느끼고 함께 아파하는 소설 속의 등장 인물들은 전쟁 중 월북한 부친을 둔 작가의 다양한 분신들이다. “그 동안 북한 고위층에 가까운 사람들을 통해 몇 차례 수소문해봤지만 아직도 북쪽은 아버지가 돌아가신 날짜를 알려주지 않고 있다”면서 “우리 가족은 아버지와 재회하지 못했지만, 내 소설 속의 인물들은 서로 만나게 해 주고 싶었다”고 소설 〈오마니별〉의 행복한 결말을 소박하게 설명했다.