• [책 읽어주는 남자] "있는 그대로의 나를 봐주세요"
  • 김광일 기자 kikim@chosun.com
    입력시간 : 2008.05.07 15:42

    • "있는 그대로의 내 모습을 보일 수 있는 상대가 한 사람쯤 있으면 좋겠습니다." 사람들은 그렇게 생각합니다. "내가 변덕보따리든 모순덩어리든, 그걸 받아줄 만한 사람에게는 있는 그대로의 모습이 드러나도 괜찮다"(170쪽)고 마음 놓고 싶을 때가 생기는 법입니다. 이번 주는 그런 상대를 찾았다고 외치는 소설 '새벽 세시, 바람이 부나요?'(문학동네·원서 2006)를 권해드립니다. 다니엘 글라타우어(Glattauer·1960~)라는 오스트리아 작가가 쓴 소설인데요, 올해 읽은 소설 중에 제일 재미 있었습니다(진짭니다!).

      이 소설은 전부 이메일로 돼 있습니다. 커뮤니케이션 카운슬러이자 대학의 언어심리학자인 독신남 레오(36·남), 그리고 홈페이지 디자이너이자 두 아이의 엄마인 에미(34·여)가 주인공입니다. 에미가 '라이크'라는 잡지의 정기구독 취소 메일을 보낸다는 것이 레오에게 잘못 전달되는 바람에 두 사람은 연결됩니다. 처음에는 단순 호기심으로 시작된 이메일이 점차 두 사람을 굵은 감정의 끈으로 묶게 되고 심각한 상황으로 줄달음치게 됩니다.

      레오는 고백합니다. "에미. 당신은 제 안에 있으면서 저와 늘 동행하는 제2의 목소리 같은 존재입니다. 당신은 저의 독백을 대화로 바꿔놓았습니다."(132쪽) 그러자 에미도 화답합니다. "당신에게 메일을 쓰고 당신의 메일을 읽는 시간이 저에게는 일종의 '가족 타임아웃'이에요. 이 시간이 일상 밖에 있는 작은 섬이라고나 할까요?"(149쪽)

    • 두 사람은 "만나자, 그러지 말자" 아옹다옹하면서, 그리고 "이제 그만 헤어지자" 몇 번이나 다짐을 두면서도 점차 상대에게 빠져듭니다. 서로는 서로에게 섬과 같은 존재입니다. 이쪽 세상에서 힘들고 지칠 때 배를 저어가면, 마치 가면을 벗어 던진 것처럼 완벽하게 그대로의 나를 따뜻하게 맞아줄 그(녀)가 기다리고 있는 섬이 되는 겁니다. 적절한 에피소드를 섞으면서 이만큼 상대의 감정을 섬세하고 깔끔하게 파고드는 문장들을 일찍이 보지 못했습니다. 보증섭니다.

      '철도원' '장미도둑' 같은 책으로 한국에 수많은 고정 팬을 거느리고 있는 아사다 지로(1951~)의 새 소설집 '슈샨보이'(대교베텔스만·원서 2007)를 함께 권해드립니다. 이 책은 현재 워낙 많은 분들이 감동의 사연을 말하고, 입으로 전파하고 있는 중이어서 별도의 소개가 필요할까 싶습니다. 또 본지 문화면에도 인터뷰가 이미 게재됐습니다. 그런데도 다시 한번 '슈샨보이'를 권하는 것은, 이 작가는 왜 우리의 눈물샘을 자극하는가에 대해 드릴 말씀이 있기 때문입니다. 세대를 뛰어넘는 기억의 두레박, 그것을 휴머니즘의 가교로 전환시켜 오늘날의 상처를 어루만지는 솜씨가 우리 시대 최고봉에 가깝습니다. 놓치지 마십시오. 

  • - Copyrights ⓒ 조선일보 & chosun.com, 무단 전재 및 재배포 금지 -